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Samedi 2 février 2002,
Bretagne, Cotes-d’Armor.

« Alan, écoute-moi. Ca fait quarante et un ans qu’on
se connait, mon vieux. Tu avais débarqué a la fin de
ma conférence a Rennes, tu te souviens ? Tu voulais
me parler. Tu m’avais dit avoir été subjugué par mes
propos sur la loi physique propre a la transformation
de I’énergie.

—Je me souviens, Paul... Je me souviens mot pour
mot de ce que tu as dit : “Rien ne se perd, rien ne se
crée, tout se transforme. Alors, si selon la physique
aucune énergie ne peut disparaitre, que devient celle
d’un corps humain aprés sa mort ?”

— Oui, et regarde-nous, on est devenus des vieux
cro(itons, mais toujours amis depuis ce jour-la. »

Paul Belvague, Mina Arletti et Alan Lambin étaient
attablés dans une créperie bretonne a Saint-Brieuc. Ils
sortaient d’une conférence qu’ils avaient organisée sur
les énergies résiduelles capables d’imprégner les murs
entre lesquels des morts brutales étaient survenues. La
maniére dont une mémoire peut persister et se projeter
aux personnes les plus réceptives, et les outils utilisés
pour la quantifier et la comprendre furent 1’un des
sujets les plus exploités dans leurs recherches.

Dehors, le vent se montrait attentif, sous le regard de
la lune, a cette discussion dont il ne voulait pas rater le
moindre mot. Des mots qu’entendaient déja certaines
présences tapies dans 1’ombre et qui attendaient, qui
craignaient, qui surveillaient...
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L’horloge accrochée sur une poutre affichait 21 h 45.
L’endroit était chaleureux, rustique, empreint de 1’ame
bretonne que reflétait la musique celtique diffusée en
sourdine.

Nulle autre table autour d’eux n’aurait osé imaginer
que ressurgirait bientot la mémoire d’un passé tour-
menté. Non pas a la maniére d’une légende, mais d’une
réalité capable de faire taire tous les esprits errants de
Bretagne et d’ailleurs, pour le peu qu’il leur soit donné
I’occasion de 1’entendre.

La fourchette d’Alan triturait le fond de son assiette.
Pensif, il semblait manquer d’appétit.

« 11 faut qu’on aille la-bas, mon chéri.

—“On ?” Non, Mina. C’est fini tout ¢a, et ca fait
déja quinze ans. »

Mina langa & Paul un regard qui disait « je t’avais
dit qu’il refuserait ».

« Alan, je...

— Paul, arréte. N’insiste pas. Les enquétes, c’est
ter... mi... né, t’entends ? Regarde-nous, nom d’une
pipe ! J’ai soixante balais, Mina soixante-deux, et toi,
tu traines tes soixante-neuf printemps avec une hanche
qui part en vrille. Et puis, si j’ai arrété tout ¢a, ce n’est
certainement pas pour retourner la-bas. »

Paul saisit son verre de vin et but une gorgée.

« Alan, tu as toujours refusé de nous dire ce qui s’y
était passé. Je me souviens seulement de 1’hopital
abandonné dans lequel tu m’as conseillé d’aller avec
tout le matériel que j’avais. »

Alan lui avait dit de le faire avec un passeur d’ames,
son ami Gaél Kerviou, et que ¢’était la que se trouvait
concentré, d’aprés lui, tout ce qu’ils révaient tant de
traquer. Mais Paul avait refus¢ d’y aller sans lui.

Mina, silencieuse, écoutait ces deux amis de longue
date discuter. Elle regardait Paul s’acharner a convaincre
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un sourd dont elle ignorait aussi les causes d’une telle
obstination. Alan avait enquété de nombreuses années
sur les phénomenes de hantises, depuis I’aube de ses
vingt ans. Les fantomes, c¢’était toute sa vie. Sa grand-
mere maternelle 1’avait initié presque malgré lui, a tra-
vers toutes les légendes bretonnes dont elle 1’avait
nourri, les soirs d’hiver, devant I’atre de sa cheminée.
Mais la derniére enquéte qu’il avait effectuée en 1987,
dans cet endroit qu’il redoutait désormais, avait sonné
le glas de sa carriére. Quelque chose ’avait fait renon-
cer et comprendre le risque d’un réel danger s’il pour-
suivait sa quéte scientifique. Il avait compris que depuis
toutes ces années on ’observait et on le suivait discre-
tement dans 1I’ombre. Et cette fois-1a, a cet endroit dont
son ami ne cessait de lui parler, quelque chose I’avait
mis en garde. Il n’avait jamais voulu en discuter. Il
avait jeté 1’éponge, soulevant la consternation la plus
totale de Paul et de Mina. Il s’¢était contenté de pour-
suivre les conférences sur les phénomenes étranges,
montrant tous les éléments qu’il avait capturés dans sa
carriere, exposant et expliquant le matériel qu’il utili-
sait, ses détecteurs, ses capteurs, et tous les accessoires
électroniques que Paul avait développés pour ses
besoins. Quand on lui demandait pourquoi il n’enqué-
tait plus, Alan répondait simplement qu’il était devenu
trop vieux pour ¢a, et qu’il vivait des ouvrages qu’il
écrivait et de ses conférences pour mener a bien la
finalité de toutes ses recherches. Des recherches vou-
lant démontrer 1’existence de fantdomes ou il y en avait
vraiment, mais aussi prouver leur absence la ou beau-
coup affirmaient le contraire. Il avait passé sa vie a
aider des gens, des familles terrorisées. Mais méme
apres tout cela, aprés toutes ces années dont il avait
fait le bilan, il pensait que cela n’avait servi a rien.
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« Bien ! s’exclama Paul, mais j’ai fait quelques
recherches. L’établissement dont je te parle est fermé
depuis dix ans, et je te suggere d’entendre quand méme
toute I’histoire. Ou du moins, ce que j’en sais... »

*

Mars 1992, dix ans plus tot.

Une brume printaniére se dissipait lentement dans le
jardin du Foyer des Galibots — une résidence pour les
personnes agées, construite en 1990 —, 1a, dans un coin
du nord de la France qu’Alan Lambin, chasseur de
fantomes, avait déja sillonné trois ans avant la pose de
la premiére pierre. Le soleil s’était levé sur des jours
sombres & venir, car personne n’avait entendu 1’aver-
tissement murmuré par 1’au-delad : une mise en garde
que quelque chose s’était efforcé de disperser dans le
vent.

Il était 8 heures. Attablés dans la salle d’activités,
Marthe, Pierrette, Louis et Guillemin jouaient aux
cartes tandis que d’autres discutaient, tricotaient ou
lisaient en attendant le petit déjeuner. Ce matin res-
semblait a tous ces autres matins paisibles, a la nuance
prés que I’un des pensionnaires, que chacun vit entrer
dans la salle, tirer une chaise pour s’asseoir sans un
mot a la table de Guillemin et attendre qu’on lui distri-
bue des cartes, était déja mort depuis plusieurs heures.

« Bonjour, Didier », fit Pierrette, assise dans son
fauteuil roulant. « Ca va ? Tu as une petite mine. »

Didier, les deux mains posées sur ses cuisses, ne
répondit pas. Une jeune infirmiére entra dans la piéce,
vraisemblablement paniquée s’il fallait en croire ses
mains tremblantes. Elle murmura quelque chose a
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I’oreille d’une collégue qui se mit a sourire en poin-
tant la table des joueurs de cartes. Elles sursautérent
soudain en entendant les cris affolés de Marthe et de
Pierrette. Didier, pourtant assis avec elles et Guille-
min, venait de disparaitre en ne laissant qu’une chaise
vide.

Aussitot, les deux femmes se précipitérent vers 1’ac-
cueil. 11 fallait prévenir le directeur, les pompiers et la
police : Didier venait d’étre retrouvé inanimé sur son
lit maculé de sang, la gorge tranchée, un couteau de
cuisine dans la main droite.

Dehors, perché dans 1’arbre face a 'une des fenétres,
un corbeau semblait épier la suite des événements. ..

L’agitation dans les couloirs ne manqua pas d’attiser
I’inquiétude générale. L’établissement n’était ouvert
que depuis deux ans et jamais rien de semblable ne
s’était produit. Tout le monde était sous le choc. L’en-
quéte fut rapidement bouclée, trop rapidement peut-
étre, diront certains. Didier Verbant, quatre-vingt-deux
ans, quelqu’un de pourtant joyeux et trés apprécié, avait
mis fin a ses jours. Les faits ne furent relatés qu’en
quelques lignes dans la presse locale. Un suicide,
comme il en arrive malheureusement chaque jour sur
notre bonne vieille planéte.

Toutefois, une question était demeurée en suspens
dans le dossier : que pouvaient faire 1a des empreintes
de pieds d’enfants éparpillées dans le sang autour du
lit ? Il y en avait au moins quatre différentes, tantot
pieds nus, tantot avec des semelles.

La vie est pleine de ces détails insignifiants aux-
quels nul ne préte attention, mais qui grandissent
pourtant a la lueur d’une étincelle. La mort de cet
homme, qui n’avait plus qu’un fils bien loin de se sou-
cier de lui, se réveilla comme la plume dans un encrier
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ayant ’envie soudaine et irrésistible de raconter une
bien étrange histoire : celle de celui qui I’avait poussé
a en arriver la. Celle de celui... ou celle de cette
« chose ».

Si Didier Verbant manquait beaucoup a 1I’ensemble
du personnel et a ses amis pensionnaires, les semaines
qui passerent finirent par transformer 1’absence en une
angoisse presque palpable. Véronique, vingt-quatre
ans, qui était chargée des archives et parfois de 1’ac-
cueil de I’établissement, avait désormais peur de des-
cendre au sous-sol. Il ne s’agissait pas d’une psychose
quelconque, d’une forme d’appréhension naturelle
propre a ce genre d’endroit sombre dont 1’odeur d’hu-
midité chatouille les narines, mais d’une angoisse
accompagnée de sensations plus « physiques » : des
bruits de pas derricre elle, des rires d’enfants, surtout
celui d’une petite fille qu’elle reconnaissait mainte-
nant entre tous. S’ajoutaient les ampoules qui se met-
taient a grésiller sur son passage.

Véronique s’était tue jusqu’a ce que 1’une de ses
collégues se confie durant la pause déjeuner, quelques
jours plus tard. Elle n’avait donné aucun détail, juste
le fait d’avoir de drdles d’impressions dés qu’elle des-
cendait I’escalier. Nous étions trois semaines apres la
mort de Didier Verbant, et Véronique se souvint des
propos de Mme Sulart, ’'une des premiéres pension-
naires, quelque temps plus tot. Un matin, alors qu’elle
lui apportait ses médicaments, Mme Sulart lui avait
fermement saisi le bras.

«Il y a des enfants, ici. Ils viennent chaque nuit
dans ma chambre. Une petite fille a perdu quelque
chose. »

Véronique avait balay¢ ces propos d’un sourire ras-
surant en lui expliquant qu’elle devait sans doute faire
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toujours le méme réve. Il ne fallait pas préter attention
aux histoires de Mme Sulart qui ne se souvenait plus
du prénom de son mari. Le temps ne s’écoule jamais
sans effacer de traces, et il arrive que la maladie se
charge du peu qu’il subsiste.

« Véronique ! Véro ! »

L’aprés-midi était calme et ensoleillé. Le printemps
s’annongait généreux et un peu de compagnie n’était
pas pour déplaire a Véronique, qui commengait a s’en-
nuyer en regardant sa montre toutes les cing minutes.
Mais Susanne, une jeune femme de vingt-huit ans,
complétement bouleversée, ne semblait pas étre venue
pour bavarder. Véronique pivota sur sa chaise et lui fit
face.

« Qu’est-ce qui se passe, Susanne ?

— Je crois que je deviens folle... »

La jeune femme scruta les couloirs pour s’assurer
que personne n’entende.

« Je reviens du sous-sol... Comment te dire... Je ne
suis pas dingue, mais...

— Vas-y, raconte !

— Tiens ! Regarde ! »

Susanne souleva sa longue chevelure brune pour
dégager sa nuque.

« Waouh ! Comment tu t’es fait ¢a ? s’étonna Véro-
nique en découvrant quatre traces de griffes suintantes
de sang.

— C’est ¢a, le probléme. Je ne me suis pas fait ¢a.

—Quoi ?

— Quand je suis descendue, j’ai senti quelque chose
pres de moi. Et... La lumiére s’est éteinte, j’ai cru tré-
bucher sur la derniére marche, mais non, j’ai vraiment
été poussée et je me suis rattrapée au mur. J’ai... J’ai
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entendu une voix dire mon prénom : une voix
d’homme. J’¢étais dans le noir, et j’ai vu une petite
fille, Véronique. Je te jure que je ne déconne pas. Elle
était juste a coté de moi. Elle avait le visage triste,
terne, et elle tenait une poupée dans ses bras. Une
poupée sans téte.

—Quoi ?

—On m’a tiré les cheveux et j’ai senti une brilure
dans mon cou. Quand la lumicere est revenue, il n’y
avait personne ! J’ai couru dans l’escalier, me suis
enfermée dans les toilettes et j’ai regardé ce que
javais,

— Attends, il faut désinfecter ¢a. Ca saigne encore.

—Véro ! Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qui se
passe ? T’as dit, I’autre fois, que t’avais peur de des-
cendre aussi quand Magalie a parlé des archives. Tu
ne plaisantais pas, hein ?

— Tu t’es fait ¢a dans le noir, t’as pas fait attention.
L’escalier est raide.

— Arréte, tu veux ? Je n’ai méme pas pu hurler, rien
ne sortait. Il t’est arrivé quelque chose aussi ? Dis-le-
moi ! »

Alors que Véronique cherchait ses mots, Susanne lui
saisit la main.

« Allez, vas-y alors.

—Oucga?

— Aux archives. Vas-y, descends.

— Maintenant ? Mais je n’ai rien 4 y faire.

—T’as la trouille ?

— Mais arréte ! Tu te rends compte de ce que tu me
dis ? Prends un café, tu te sentiras mieux. »

Susanne fronga les sourcils.

« Tu ne me crois pas ? Va voir !



— Mais t’es dingue, et je suis a [’accueil, je ne peux
pas bouger. Mais qu’est-ce qui te prend ? »

Trois jours plus tot, alors que Véronique poussait
M. Lamane dans un fauteuil roulant jusqu’a sa chambre,
celui-ci ’avait priée de s’arréter. Lorsqu’elle lui en
avait demand¢ la raison, il lui avait répondu...

« Qui sont-ils ?

— Pardon ?

—La! Au bout du couloir. Qui sont ces enfants et
cette petite fille ? »

Véronique n’avait vu personne.

Le trouble commengait a inonder ses pensées. Au
sous-sol ne se trouvaient pas seulement les archives,
mais aussi du matériel sanitaire dont le personnel se
servait chaque jour.

« Je ne sais méme pas ce que je vais dire 2 mon mari
s’il voit ca, s’inquiétait Susanne. Vas-y, j’te dis ! Tu
verras ! J’suis pas dingue. »

Véronique n’eut pas le temps de se mettre en colére,
un cri effroyable provenant de 1’'une des chambres
résonna dans les couloirs.

Simone Vaneski était devenue, au fil des longues
soirées, la meilleure amie de Germaine Sulart. Et
comme tous les aprés-midi, elles avaient 1’habitude de
se retrouver dans la chambre de Germaine et d’échan-
ger sur la vie, refaire le monde en évoquant les vieux
souvenirs qui survivaient encore, autour d’une tasse
de thé que Germaine préparait si bien.

Mais ce jour-la, Simone avait été trés étonnée de
trouver le fauteuil roulant de Gustave Lamane, vide,
dans le couloir pres de la porte de la chambre. Ger-
maine n’avait pas fait chauffer 1’eau et n’avait pas
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posé les mugs sur la table. Non, ce jour-la, Simone,
qui venait d’entrer, [’avait trouvée inanimée sur le sol,
la lame de vingt-cinq centimetres d’un couteau de cui-
sine enfoncée dans la bouche. Couteau qu’elle s’était
vraisemblablement planté elle-méme, s’il fallait en
croire les résultats de 1’enquéte. Et prés de 1a, assis
dans un fauteuil devant la télévision, se trouvait Gus-
tave Lamane, raide comme une tombe, le bras droit
pendant dans le vide en laissant s’écouler un filet de
sang. Ce n’était pas un spectacle pour une femme de
soixante-dix-neuf ans, et I’effroyable cri qu’elle venait
de pousser témoignait d’une terreur sans nom.

Personne ne put expliquer la maniére dont Gustave
et Germaine s’étaient procuré un cutter et un couteau,
et personne ne sut ¢lucider comment Gustave Lamane,
qui était incapable de marcher, avait pu laisser son
fauteuil roulant prés de la porte, 1’ouvrir, et se donner
la mort. Mais la encore, I’enquéte parla trés vite : trois
suicides en trois semaines. L histoire fit cette fois plus
que quelques lignes dans la presse locale, et 1’établis-
sement se serait bien passé d’une telle publicité. Les
suspicions commencgaient a naitre et I’inquiétude se
dessinait davantage sur les visages ridés des pension-
naires a chaque heure qui s’écoulait. Ce n’était pour-
tant qu’un début.

Quelques nuits plus tard, Véronique était de perma-
nence. Elle avait en charge la surveillance de 1’établis-
sement depuis 1’accueil et I’obligation de faire quelques
rondes afin de répondre aux besoins nocturnes des
pensionnaires. Elle n’était pas inquicte, ¢’était souvent
trés calme la nuit. Véronique travaillait au Foyer des
Galibots depuis son ouverture, son premier job décro-
ché apres avoir terminé ses études. Les permanences
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de nuit ne la dérangeaient pas. Quelques cadavres
dans le placard depuis la mort de ses parents trou-
blaient son sommeil. Son petit ami, qui se levait tot,
car apprenti boulanger, n’y avait jamais vu non plus
d’inconvénient.

Il était environ 2 heures du matin, lorsque, plongée
dans I’organisation des plannings de la semaine, elle
leva les yeux, alertée par un bruit indistinct qui prove-
nait du couloir.

Toutes les lumiéres s’allumérent aussitdt. Quel-
qu’un, dont elle allait bientot entendre le frottement
des pantoufles sur le lino, venait probablement de sor-
tir d’'une chambre et avait déclenché les détecteurs de
mouvements.

Elle tendit I’oreille. Rien.

Les néons s’éteignirent au bout de quelques secondes.
Elle se replongea dans ses notes.

Elle sursauta lorsqu’une porte claqua soudain.

Les lumiéres s’allumeérent a nouveau. Intriguée, elle
posa son stylo, réajusta sa jupe et avanca au bord du
couloir. Personne. Alors qu’elle s’apprétait a vérifier
qu’aucun pensionnaire ne se trouvait dans les toilettes,
les néons clignotérent et s’éteignirent. Elle déglutit
nerveusement, plongée dans I’obscurité.

« Pourquoi tu m’as laissée, Vinou ? » chuchota pres
d’elle une voix qu’elle reconnut immédiatement.

Véronique, sous le choc, s’enfuit vers 1’accueil. Sur
la vingtaine de métres qu’elle parcourut, la voix ne
cessait de I’appeler.

« ... Vinou, pourquoi tu m’as fait ¢a ? »

Elle s’arréta soudain. Plus elle courait, plus le cou-
loir s’allongeait, éloignant sans cesse la lueur de la
lampe de son bureau. Elle essayait d’ouvrir les portes
des chambres, mais toutes les poignées disparaissaient
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lorsqu’elle approchait les mains. Elle sentit tout a
coup son bras lui briler. Elle plissa les yeux pour
mieux distinguer autour d’elle, mais il n’y avait que
des ténébres opaques. Elle voulut hurler, appeler ses
collégues de garde, mais aucun son ne sortit. Elle se
laissa glisser le long du mur, résignée. Assise par
terre, elle se mit a sangloter, terrifiée. Elle ne pouvait
plus bouger, son corps, ses muscles ne lui répondaient
plus.

Les néons clignotérent sans rendre au couloir une
clarté salvatrice. Trempée de sueur, Véronique regarda
autour d’elle, hébétée, incrédule. Elle se précipita jus-
qu’a son bureau en se tenant le bras. La voix qu’elle
avait entendue était celle de sa mére. Vinou, ¢’est ainsi
qu’elle I’avait toujours surnommeée.

La jeune femme était rongée par le remords depuis
de nombreuses années. Apreés la mort de son pere,
dont elle était trés proche, elle eut besoin de s’isoler.
Fille unique, elle avait reproché a sa mere la relation
qu’elle avait eue avec un homme du quartier. Méme si
son peére le lui avait pardonné, Véronique voyait tou-
jours la blessure béante qui éventrait son cceur. C’était
quelqu’un d’honnéte, courageux, qui avait travaillé
toute sa vie pour nourrir sa petite famille, et la ran-
cceur qu’elle éprouvait déja pour sa mere allait monter
d’un cran lorsqu’elle lui découvrit une autre relation
qu’elle dénonga a son papa.

Qui fut alors la véritable responsable de cette
dépression qui allait le tuer en 1’espace de quelques
mois ? Sa mere qui ’avait trompé ? Sa fille qui avait
vendu la méche ? Henri, tout le monde I’appréciait,
surtout Sullie, sa chienne, qui, lorsqu’il fut enterré,
s’enfuit de la maison pour aller mourir sur sa tombe.
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La bonne pensée devrait pourtant la rassurer, lui dire
qu’elle avait fait ce qu’il fallait, mais son ame était
imprégnée d’une culpabilité¢ et d’une colére dont elle
ne pouvait se défaire. Elle avait laissé sa mére se
débrouiller et s’en était ¢loignée le temps de terminer
ses études, sans savoir que ¢a la tuerait a son tour.

Les remords qu’éprouvait sa maman semblaient avoir
été plus destructeurs que la rancceur de Véronique.
Mais cette nuit-la, assise sur sa chaise de bureau, elle
paniquait. Son subconscient était en train de 1’effrayer.
Elle se refusait cependant a croire que sa mere puisse
étre revenue d’entre les morts pour la tourmenter. Ce
qui venait de se produire n’était que le résultat de la
fatigue et des antidépresseurs qui lui étaient prescrits
depuis cette sombre histoire. Pourtant, ce n’était pas le
stress qui lui avait griffé [’avant-bras.

Elle sursauta lorsque la sonnerie du téléphone 1’ex-
tirpa de ses souvenirs douloureux. Elle décrocha.

«J’ai peur ! Il fait noir ! J'ai froid ... Vinou... »

Terrifiée, elle jeta le combiné. La voix crépitait au
bout du fil. Elle se laissa glisser le long du mur en
tremblant comme un condamné qui attend la sentence.

Des pas lents résonnaient dans le couloir et s’appro-
chaient d’elle. Ce ne pouvait pas étre 1’un des pen-
sionnaires ni un collégue. Pas aprés ce qu’il venait de
se passer.

Véronique grelottait. Elle vit soudain se dessiner les
contours de la silhouette d’'un homme et d’une femme.
Ils étaient flous, I’'un en face de 1’autre. Elle voyait a
travers eux. L’homme fixait la femme et le sang de
Véronique se glaga aussitot. Cette silhouette féminine
confirmait ses doutes : il s’agissait bel et bien de sa
mere. Le spectre I’appela soudain :

« Vinou !'»
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Véronique vit la main de I’homme saisir le pot a
crayons posé sur le bureau. Tétanisée, elle se glissa
derriére sa chaise, les mains sur la bouche en se rete-
nant de gémir, de crier. Mais elle se mit a hurler
lorsque le pot a crayons fut projeté au loin, accompa-
gné par la voix de ’homme qui ordonnait : « Laissez-
la ! Allez-vous-en ! »

La lampe se mit a grésiller. Elle sanglota a nouveau
en murmurant un « pardon, maman ». Un pardon mal-
adroit, incongru, et surtout inutile.

Elle s’attendait a ce que quelque chose s’en prenne a
elle, mais tout redevint calme. Elle se releva, puis,
raide contre le mur, elle essaya d’attraper I’ interrup-
teur. Tout allumer la rassurerait, mais rien ne se pro-
duisit lorsque son doigt s’acharna sur le bouton. Elle
surprit du coin de I’ceil une ombre furtive traverser le
couloir et entrer dans la salle d’activités.

« Sauve-toi », murmura la voix d’une petite fille.

Véronique entendit des pas précipités juste devant le
bureau. L’idée de sortir de 1a, de monter dans sa voi-
ture et de s’enfuir chez elle lui traversa 1’esprit, mais
elle ne pouvait pas quitter son poste. Qui pouvait-elle
appeler ? Réveiller ses collégues de garde qui la pren-
draient pour une folle ?

Le voyant d’alerte de la chambre 312 s’alluma sur le
tableau. Le bip discret qui retentit attira aussitot son
attention. Elle devait absolument s’y rendre. Elle
tourna les talons sans ranger sa terreur et poussa la
porte.

« Je ne veux plus dormir ici ! Je ne veux plus dormir
ici !

— Madame Pamard, tout va bien. Que se passe-
t-il ? » s’étonna Véronique en allumant.

La vieille dame qui ne pouvait se déplacer sans
déambulateur était assise sur son lit.
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« 1l y a quelqu’un dans ma chambre. Quelqu’un,
quelque chose ! »

Véronique parcourut la piece du regard et ouvrit la
penderie, non sans une certaine appréhension.

« Il n’y a personne. Vous avez fait un cauchemar.

—Je veux m’en aller ! Elle m’a dit de partir, que j’al-
lais mourir !

—Quiga?

— Une petite fille. Elle était avec d’autres enfants, ils
avaient peur.

— Tout va bien, madame Pamard. Rendormez-vous.
C’était juste un mauvais réve. »

L’octogénaire consentit a se recoucher, a se calmer.
Tout le monde était encore sous le choc apreés les trois
récents suicides.

Véronique, troublée, croisa trois jours plus tard sa
collégue, Susanne. Elle ne lui raconta pas les événe-
ments étranges dont elle avait été témoin. Elle n’en
eut pas besoin pour alimenter les rumeurs qui circu-
laient déja dans 1’établissement. Des pensionnaires
continuaient de se plaindre d’étre réveillés la nuit par
des bruits, des couvertures qui s’enlevaient, des objets
qui tombaient, des ricanements et des voix qui mur-
muraient leurs prénoms. Lorsque le directeur en fut
informé, il réunit tout le monde dans la salle d’activi-
tés et de son accent du Sud rassura chacun sur ce qui
n’était que des peurs communicatives : il leur expliqua
qu’ils étaient sous le choc et qu’il fallait laisser le
temps faire son effet.

Les événements tragiques qui s’étaient produits et
que chacun avait encore en téte étaient la cause de
toute cette agitation. Une psychologue fut engagée et
entama des thérapies de groupe et individuelles aupres
du personnel et des pensionnaires les plus fragiles
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émotionnellement. Il faut dire que certains d’entre eux
affirmaient avoir recu la visite de personnes cheres
pourtant mortes depuis des années, et qui semblaient
revenir pour les accabler de reproches. Le cas parais-
sait trés insolite pour la psychologue.

Six mois plus tard, le Foyer des Galibots fermait
définitivement ses portes aprés cette vague de décés
macabres auxquels s’étaient ajoutés ceux de Mme
Pamard et de Simone Vaneski.

Cing suicides en quelques mois. L’enquéte piétinait
désormais et les chambres s’étaient vidées. La réputa-
tion de I’établissement était devenue démoniaque.
Véronique et ’ensemble du personnel furent licenciés
et les pensionnaires dispatchés.

Le lierre et la moisissure prirent alors rapidement
possession des lieux.

Samedi 2 février 2002,
Bretagne, Cotes-d’Armor.

Cette conférence a Rennes avait été¢ 1’occasion pour
Paul, Alan et Mina, de se retrouver pour le week-end.
Paul avait d’ailleurs été convié, comme souvent, a
passer la nuit chez ses deux amis, dans le corps de
ferme de ce petit hameau des Cotes-d’Armor, entre
Guingamp et Saint-Nicolas-du-Pélem.

Les conférences... Paul, qui prenait de 1’age, se
refusait a envisager de les arréter. Il arrivait parfois
qu’on I’appelle « professeur » et ¢a le faisait sourire
derriere sa paire de lunettes rondes. Aprés tout, il avait
enseigné la physique durant toute sa carriére. Alan,
quant a lui, n’avait plus que ¢a et ses nombreuses
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théories et observations qu’il couchait sur le papier.
Ses livres se vendaient bien, surtout son dernier
ouvrage qui apportait de trés bons conseils sur la
maniére de vivre avec des fantdomes chez soi ou de les
¢éloigner, de discerner le vrai du faux, sans sombrer
dans I’occultisme ou la spiritualité. Avec ¢a, les confé-
rences et la boutique de Mina, ils avaient de quoi
vivre tranquillement, méme s’il fallait quand méme se
serrer la ceinture.

« Monsieur Lambin, avait un jour lancé un homme
qui s’était levé de son siege durant I’une de ses confé-
rences, tout cela n’est que foutaises : les fantomes,
tout ¢a... Les maisons ne sont pas hantées. Qu’est-ce
qu’un de vos spectres viendrait y faire ? Je ne crois
que ce que je vois. »

Alan, calmement lui avait répondu de cette manicre :
« On se demande toujours comment, dés I’arrivée du
froid, une araignée que I’on voit marcher sur un mur,
au plafond ou courir sur le carrelage a pu entrer chez
nous. Etes-vous siir, monsieur, qu’aucune d’elles ne
vous ait jamais marché sur la figure, la nuit durant
votre sommeil ? » La salle avait applaudi et ’homme
s’ était rassis.

Mina conduisait, concentrée sur la route. A la radio,
Michel Berger chantait Diego, libre dans sa téte, pen-
dant qu’Alan et Paul, les yeux s’égarant dans le pay-
sage que la nuit enveloppait, repensaient a toute cette
étrange histoire.

Alan était breton, et I’esprit tétu de sa mere et de sa
grand-mére dont il avait hérité allait donner du fil a
retordre a Paul qui souhaitait vraiment le convaincre
de I’importance de cette affaire.

La-haut, au nord de la France, quelqu’un sentait
sa venue. Quelqu’un, ou quelque chose, comme une
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vieille connaissance, qui n’en avait pas encore fini
avec lui.



Lorsque Mina se gara dans la cour, les 23 heures
sonnaient a 1’église du hameau. Le bruit des portiéres
fit s’envoler une chouette qui s’était abritée du crachin
sous I’avancée du toit. Alan, qui trainait le pas, accro-
cha son manteau en cachemire noir et son Borsalino
dans le couloir puis entra dans le salon, ou Paul 1’at-
tendait impatiemment. Mina les rejoignit avec un pla-
teau de cookies qu’elle avait faits, deux verres de vin
et un chocolat chaud.

«Je ne t’ai pas complimentée aujourd’hui, ma ché-
rie, fit Alan. Mais tu es tres jolie. »

Mina, flattée, sourit timidement en saisissant son
bol. Paul se racla la gorge et tortilla son épaisse barbe
grise. Il se leva, marcha jusqu’au portemanteau, et
fouilla I’'une de ses poches. Il revint s’asseoir sur le
canapé, avec dans les mains sa pipe et son tabac, mais
aussi deux enveloppes. Derriére sa paire de lunettes, ses
yeux observaient Alan en train d’allumer la cheminée.

« Assieds-toi, tu veux ? proposa Paul.

— Je sais ce que tu veux faire, mais tu vas perdre ton
temps. »

Mina se promit d’essayer de ne pas intervenir. Alan
s’assit dans son fauteuil et but une gorgée de vin en
croisant les jambes. Le geste qu’il fit de la main disait
a Paul « vas-y, déballe ».

« Des images peuvent parfois en dévoiler plus que
des mots. Tiens, regarde. »

Alan ouvrit I’enveloppe que son ami venait de lui
donner et en sortit trois photographies. Il alluma la
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lampe sur pied prés de lui et les contempla longue-
ment en se frottant la moustache et le menton.

« C’est bien fait, dit-il. Joli montage.

— Je savais que tu allais me dire ¢a. Tiens, voila les
négatifs, répondit Paul en lui donnant la seconde
enveloppe. Les anomalies apparaissent également des-
sus. Ce n’est pas un montage.

— Je peux voir ? » demanda Mina.

Le regard intrigué d’Alan alternait entre les négatifs
et les petits yeux de Paul dans lesquels se reflétait la
lumiére de la lampe. Sur les images, des aides-soignants
figuraient avec quelques personnes agées, dont certaines
en fauteuil roulant. Sur chacune d’elles, une ou plu-
sieurs silhouettes se découpaient dans le fond, de
maniére plus ou moins floue. L’un des clichés retint
davantage son attention : trois jeunes femmes en blouse
blanche posaient avec sept pensionnaires, mais cing
des sujets semblaient étranges, leur forme imprécise.

« D’ou proviennent ces photos ?

— Du Foyer des Galibots dont je t’ai parlé. Elles ont
été prises dans les derniers jours avant sa fermeture.
Sur celle que je viens de te montrer, il n’y avait que cinq
sujets : les trois aides-soignantes et deux pensionnaires.

— Alors qui sont les cing autres ?

— Eh bien, ils ont été identifiés aprés coup. Ces per-
sonnes ¢taient déja mortes lorsque cette image a été
prise. Elles se seraient suicidées.

— Hein, tu es sérieux ? Et comment t’es-tu procuré
ca?»

Alan ne semblait pas du tout convaincu. Il était suf-
fisamment rare qu’un esprit apparaisse sur une photo,
alors cing...

« Mina, tu peux allumer ton ordinateur, s’il te plait ? »
suggéra Paul.
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Tandis qu’ils étaient rassemblés autour de 1’écran,
Paul entra quelques mots sur un moteur de recherche
jusqu’a retrouver 1’adresse d’un blog qui 1’avait inter-
pellé. Dessus, une vidéo faisait le buzz avec une bonne
centaine de commentaires.

« Mais comment tu réussis a te servir de cette bri-
cole du diable, et c’est quoi ce site ? demanda Alan,
toujours hermétique aux ordinateurs.

— Il faut vivre avec son temps, répondit Mina.

— Elle a raison, sourit Paul. Ce site est celui d’une
équipe d’investigations paranormales. Et tu veux savoir
qui I’a fondée et la dirige ? »

La photo du fondateur apparut aussitot aprés que
Paul eut cliqué sur un lien.

« Nom d’une pipe ! C’est pas vrai !

— Eh si, Erwan Diwen en personne. Mais attends, il
faut que tu voies la vidéo. »

Alan n’en revenait pas de ce qu’il découvrait : une
équipe de trois enquéteurs en paranormal, caméras
dans les mains, parcouraient les piéces de maisons. Il
s’agissait d’une bande-annonce montrant les meilleures
investigations réalisées par ce groupe. Sur les images,
il voyait Erwan diriger les opérations, organiser la
rotation des membres, et surtout tendre les bras dans
le vide en affirmant ressentir des présences, des éner-
gies. Paul mit la vidéo en pause pour en faire le bilan
avec son ami.

« Alors c’est devenu ¢a ? Aprés toutes ces années ?
Regarde-les, Paul. Regarde-les diffuser I’intimité de
ces pauvres gens qui les ont appelés. Ils montrent
les chambres des enfants, des couples, leur intérieur,
racontent leurs mésaventures aux yeux de tous. Ils les
affichent bouleversés, en train de pleurer. Pourquoi ?

— Pour des fans, Alan. Pour des fans...
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— Mais qu’est-ce que cet escroc, ce vieux débris de
Diwen, fait avec une bande de jeunes en mal de fris-
sons ?

— Pour gagner ce qu’il t’a toujours envié : la noto-
riété, mais les scrupules en moins. »

Mina était bouleversée par les images qui défilaient.
Erwan Diwen, médium qui avait choisi d’exploiter ses
dons présumés en asservissant les témoins de phéno-
menes étranges et leur soutirer un maximum d’argent,
expliquait dans cette bande-annonce la « rigueur scien-
tifique » avec laquelle son groupe intervenait. Assis
dans un confortable fauteuil devant les caméras de
journalistes, il décortiquait ses enquétes en montrant
les images terrifiantes d’apparitions, d’objets projetés,
des sursauts et des visages horrifiés des membres de
son équipe.

« Le milieu du paranormal part en cacahuétes, Paul.

— C’est Internet, Alan, et ce n’est peut-€tre qu’un
début. Mais attends, je t’ai gardé le meilleur pour la
fin. »

La suite de la vidéo montrait le Foyer des Galibots,
abandonné, les vitres brisées, les murs tagués et enva-
his par la végétation. Dessus, une femme expliquait
les drames qui étaient survenus dans cet endroit dans
lequel elle avait travaillé depuis son inauguration. Son
nom était affiché juste en dessous : Véronique Narcia,
34 ans. Cet enregistrement datait de trois semaines et
Erwan annongait sa ferme intention d’aller enquéter sur
les lieux tres bientot. La fin du reportage faisait une
breéve visite de ’extérieur et Alan reconnut quelques
fragments de 1’ancien hopital désaffecté qu’il avait
découvert en partie quinze années plus tot. A I’époque
un bois I’entourait, et s’il avait été défriché lors de la
construction de la maison de retraite, il était en train
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de reprendre ses droits. Le chevalement de I’ancienne
mine de charbon se dressait toujours fierement, mais
le terril dont il se souvenait avait disparu.

« Alan, intervint Mina, tu ne peux pas laisser Erwan
se servir de cet endroit, de ces gens.

— Et pourquoi je I’en empécherais ? Par jalousie ?
Orgueil ? Qu’est-ce que j’en ai a faire de sa soif de
popularité ? Tu voudrais que je me batte encore avec
Iui ? Avec ses idées ? Tu sais comment ¢a finit a
chaque fois !

— Non, Alan, reprit-elle, mais par conscience.

— Par conscience ?

— Alan, Mina a raison. Tu ne nous as jamais avoué
ce qui t’avait fait renoncer, mais tu nous as raconté
tous ces fantdmes qui étaient restés la-bas, que tu as
vus, sentis, quand tu étais dans I’hdpital.

— Et alors ? Et quel rapport avec cette maison de
retraite ?

— Arréte, tu le sais trés bien. »

Méme s’il ne restait plus grand-chose de 1’hopital, le
Foyer des Galibots avait été construit a sa place, et la
mémoire d’un lieu, selon les théories largement soute-
nues par Alan, ne se trouvait pas seulement enfermée
entre ses murs, mais aussi imprégnée dans le terrain.

« Oui, et apres ? Cette femme, Véronique, qu’est-ce
qui se passe chez elle ? Et rien de tout ¢a ne répond a
ma question : comment tu as obtenu ces photos ?

— Justement, j’y viens. Aprés avoir vu cette vidéo,
j’ai pris contact avec elle. Ca n’a pas été facile, mais
je suis allé la rencontrer. Je n’ai pas fait plus d’une
heure de route pour rien. Erwan avait essayé de 1’ef-
frayer pour obtenir plus d’informations, mais c’est a
moi qu’elle s’est confiée et qu’elle a laissé ces clichés
qu’elle n’avait plus jamais regardés. Elle avait posé
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avec quelques collégues et les derniers pensionnaires
juste avant la fermeture. Erwan n’en a pas eu connais-
sance.

— Pourquoi a-t-il voulu I’effrayer ? Qu’est-ce qui se
passe chez elle ?

— Rien, absolument rien.

— Eh bien voila, I’affaire est bouclée.

— Non, j’ai dit qu’il ne se passait rien chez elle, mais
lorsqu’elle travaillait dans cet établissement, elle m’a
raconté avoir entendu la voix de sa mére décédée lui
faire des reproches. Elle I’a vue aussi. Et ce ne fut pas
le seul témoin de choses troublantes. Elle m’a appris
que plusieurs pensionnaires se plaignaient d’apparitions
d’étres chers qu’ils avaient perdus, et qui leur faisaient
aussi des reproches, toujours des reproches, jusqu’a
les pousser aux larmes et a la culpabilité.

— Des reproches ? C’est pas un peu gros, tu ne
trouves pas ?

— Alan, objecta Mina. Tu as toujours dit que des lieux
peuvent se charger d’énergies comme des batteries,
qu’ils conservent une mémoire. Pourquoi te freines-tu
a vouloir y aller ?

— Ma chérie, ce sont des gens que j’ai aidés en véri-
fiant mes théories. Des personnes, des familles, terro-
risées par ce dont elles étaient témoins. Aller traquer
des fantomes dans les cimetieres ou les lieux abandon-
nés sur lesquels on a lancé des rumeurs n’a jamais été
dans mes habitudes.

— Des rumeurs ? s’énerva Paul. Alan ! C’est toi-méme
qui m’as parlé de cet endroit comme un concentré de
phénomenes. Ne fais pas semblant de ne pas com-
prendre, mon vieux. On ne peut pas laisser Erwan tirer
profit de ce lieu et de toutes les &mes qui s’y trouvent
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enfermées. Cette vague de suicides est probablement
liée a I’ancien hopital.

— Ne t’emballe pas, Paul ! Je t’ai expliqué ce qui
s’était passé la-bas. L’hopital a été ravagé en décembre
1974, juste aprés Noél, par un coup de grisou qui s’est
propagé dans les galeries sur lesquelles il avait été
construit. Les fumées toxiques ont tué presque tout le
monde. Ce fut un drame épouvantable. Et aussi ter-
rible qu’ait pu étre la mort de tous ces gens, aucune
ame qui s’y trouve encore ne peut étre a I’origine des
suicides. Ce que tu penses n’a aucun sens.

— Des suicides. C’est 1a que je voudrais attirer ton
attention. Il y a une information de 1’enquéte qui n’a
pas ¢été rendue publique et qu’Erwan ignore. C’est la
personne que j’ai rencontrée qui m’en a fait part. Je
crois qu’il faut que tu entendes ce que je vais te dire a
propos de ces cinq déces, il y a dix ans. Déja, ils sont
survenus en 1’espace de quelques semaines et...

— Elle t’a raconté beaucoup de choses, cette per-
sonne, Paul. Et tu me surprends a avoir bu ses propos
comme du petit-lait. »

Alan commengait a exaspérer Mina, comme a son
habitude.

Dehors, une bise légére murmurait a la pluie que
quelque chose d’étrange se déroulait loin de la Bre-
tagne, la-haut, au nord de la France. Entre les murs
abandonnés du Foyer des Galibots, le bruit de pas
précipités d’un ou plusieurs enfants résonnait dans
un sinistre écho. Si quelqu’un s’y était trouvé a ce
moment-la, il aurait certainement tremblé, sursauté,
mais il n’y avait personne d’autre que ces petites ames
affolées qui semblaient fuir quelque chose. Dans les
couloirs obscurs, une grande silhouette masculine, un
chapeau a bord plat sur la téte, avancgait lentement,
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sans un bruit, glissant sur le sol comme une plume
poussée par le vent.

Pendant ce temps, Alan, lassé par la discussion,
retourna s’asseoir en surveillant le feu qui crépitait
dans la cheminée. Paul termina son verre de vin puis
alla fouiller la poche intérieure de son manteau. Il
s’enfoncga ensuite dans le canapé, un carnet a la main,
et réajusta sa paire de lunettes. Mina [’observait en
frissonnant. Paul avait cette fagon toujours trés calme,
posée, de ne jamais aller trop vite droit au but. Il
connaissait si bien Alan qu’il aimait lui présenter les
choses de la maniére la plus précise possible. Il humecta
son index et tourna plusieurs pages.

« Voyons... La, voila, c’est juste la. Comme nous
I’avons déja évoqué, I’enquéte avait établi, soi-disant
pour les cinq déces, qu’il s’agissait de suicides. Bien.
Mais Ia ou je veux en venir, concerne certains d’entre
eux qui suscitent le doute. »

Mina, recroquevillée dans son fauteuil, se blottit
sous le plaid qu’elle venait de déplier sur elle.

« Trois semaines aprés la mort d’un certain Didier
Verbant, Gustave Lamane et Germaine Sulart, on a
retrouvé Mme Pamard, Amandine de son prénom,
lacérée de quarante coups de couteau sur I’ensemble
du corps et du visage.

— Quelle horreur ! trembla Mina.

—Tu vas me dire que c’est un suicide d’une balle
dans le dos ? C’est ¢a ? Et apres ?

— Cette dame était dans son lit. Et prés d’elle, sur le
sol, assise contre le mur, gisait une dénommée Simone
Vaneski, dgée de 79 ans. Elle avait encore la main
posée sur le long tournevis enfoncé dans sa tempe.
Tout autour d’eux, sur le lino, il y avait des empreintes
dans le sang, de pieds nus et de chaussures : celles
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d’enfants. Et curieusement, beaucoup de pensionnaires
disaient apercevoir des gamins dans les couloirs et dans
les chambres, alors que le personnel n’était témoin de
rien de semblable. »

Alan déglutit. Un long silence émietté par les crépi-
tements du feu plana dans le salon. Mina tremblait en
posant sur Paul un regard stupéfait.

« Paul, tu penses bien qu’une telle série de morts,
quelle qu’en soit la cause, ferait qu’on en entendrait
encore parler aujourd’hui.

— Tu as raison, pourtant ce n’est pas le cas. Je vais te
montrer autre chose. Viens voir. »

Rassemblés a nouveau devant 1’ordinateur de Mina,
Paul cliqua sur une adresse donnée par un moteur de
recherche.

«Ca date d’il y a cinq ans. Regardez, et surtout,
écoutez bien. »

Sur la vidéo qui défilait devant leurs yeux, Alan et
Mina écoutaient cinq invités d’une émission témoi-
gner leur colére. Il s’agissait des enfants de Gustave
Lamane et de Germaine Sulart. Ils racontaient n’avoir
jamais avalé cette histoire de suicides. Pour eux, les
investigations avaient été baclées. Le cinquieme invité
était un policier a la retraite. Il était dans 1’équipe
chargée de I’enquéte a I’époque. Il avouait les pres-
sions qu’il avait subies de sa hiérarchie. Pressions qui
avaient rapidement étouffé 1’affaire au grand dam des
familles.

« Un pétard mouillé, Alan. Rien n’a découlé de ces
témoignages. Cela n’a méme pas soulevé, suite a la
diffusion de cette émission, la moindre curiosité d’un
journaliste qui aurait pu remettre son nez dans cette
histoire. Curieux, tu ne trouves pas ? Les conclusions
sont formelles : des suicides... Ni plus ni moins. Dus
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probablement a des dépressions non diagnostiquées et
non traitées, selon les rapports. La mort de Didier Ver-
bant aurait tellement affecté les pensionnaires, qu’elle
aurait tout déclenché. »

Alan s’interrogeait sur la portée qu’avaient pu avoir
les éléments a caractere surnaturel dans cette affaire :
les apparitions, les empreintes de pas dans le sang.
Elles avaient probablement parasité les investigations
des policiers, mais personne ne les avait abordées
dans I’émission.

« Ah oui, j’oubliais. Toutes ces personnes mortes
avaient les pupilles tellement dilatées que leurs yeux
étaient totalement noirs.

— Paul, t’es en train de me donner des frissons, dit
Mina, le visage décomposé.

— Et tu sais quoi, mon vieux ? Gustave Lamane ne
pouvait se déplacer qu’en fauteuil roulant. Sa chaise,
il avait laissée devant la porte de Mme Sulart, et lui,
il s’¢était tranché les veines a quelques métres d’elle
avec la lame d’un cutter. Elle était raide sur le sol, un
long couteau enfoncé dans la bouche. Ce type a quitté
sa chaise, ouvert la porte, s’est assis dans le fauteuil et
s’est donné la mort, alors que médicalement, il était
incapable de tenir debout. Tout cela pendant que Mme
Sulart se chatouillait les cordes vocales. Et dans la
chambre, il y avait aussi des traces de petits pieds
d’enfants qui les encerclaient. »

Alan, les mains posées sur ses cuisses, restait figé.

« Bon, je te laisse y réfléchir, conclut Paul. Je vais
me coucher. Bonne nuit, les tourtereaux. »

Seuls dans le salon, Alan dirigea son regard vers
Mina. Il avait senti qu’elle le fixait.

« Quoi ? fit-il.
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— Pfff | Mais rien. Je n’ai rien dit. Je vais me cou-
cher aussi. Tu montes ?

— Plus tard. Je sais ce que tu penses, mais je ne suis
pas le commissaire Maigret.

—En tout cas, tu as le méme chapeau. Bonne nuit,
mon amour », dit-elle en ’embrassant.

Alan grommela et plongea la téte dans le pro-
gramme télévisé.

Lorsque, pendant la nuit, Mina se réveilla la gorge
séche, son bras chercha en vain Alan pres d’elle.
Inquicte, elle alluma la lampe de chevet. Elle était
seule. Elle se leva, enfila sa robe de chambre, serra sa
ceinture et descendit 1’escalier. Il était 5 heures du
matin et des braises rougissaient encore dans la che-
minée.

« Alan ? »

Elle évitait de crier trop fort pour ne pas réveiller
Paul, qui dormait dans la chambre d’amis. Elle cher-
cha dans toutes les picces, de la salle de bains aux
WC. Aucune trace d’Alan. Ce fut lorsqu’elle jeta un
ceil par la fenétre qu’elle vit de la lumicre dans le
bureau de I’autre c6té de la cour. Alan 1’avait aménagé
dans les anciennes dépendances de son corps de ferme
qui servaient jadis au stockage du foin. La pluie avait
cessé. Mina chaussa sa paire de sabots pour le
rejoindre. Elle le trouva assis dans son fauteuil, les
photos et les négatifs de Paul dans les mains.

« Mais qu’est-ce que tu fais ? s’inquiéta Mina.

— Pourquoi posent-elles bétement sur ces photos ? »

Alan venait de poser la question sans méme lever la
téte.

« Quoi ?

— Ces silhouettes. S’il s’agit bien de ceux qui sont
morts dans cette maison de retraite. »
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Mina s’approcha de lui et lui massa les épaules.

« Peut-étre parce qu’elles veulent dire quelque chose.
Te dire quelque chose.

— Non, stirement pas.

—Je te I’ai toujours dit, mon chéri, aucun fantéme
dont tu as croisé la route n’aurait jamais voulu per-
sonne d’autre que toi pour |’aider.

—1Il'y en a tellement pour qui je n’ai rien pu faire. Et
entre nous, tout ¢a n’a pas servi a grand-chose. Je pen-
sais faire douter les sceptiques. J’y ai consacré toute
ma vie. Pour rien. Tu as vu comme moi ce que c’est
devenu.

— Prends du recul, Alan. C’est ce que tu as toujours
conseillé aux autres. Tu as marché avec brio sur les
traces de tes maitres, des précurseurs, ces détectives
des ténébres dont tu as avalé les travaux : Harry Price
et tous les autres.

— C’¢était une autre époque, Mina. Et j’ai lu leurs tra-
vaux par simple curiosité. C’est autre chose qui m’a
forgé.

— Je sais, ta grand-meére. Mais leur époque, ils I’ont
marquée, eux aussi. Parce qu’ils avaient les mémes
convictions que toi.

— Mina, mes convictions ont volé en éclats. Ils n’ont
probablement jamais vécu ce que j’ai vécu. Ce recul
dont tu parles, j’ai fini par le perdre. J’ai fini par deve-
nir témoin de choses que j’avais passé¢ des années a
vouloir expliquer, a vouloir trier, décortiquer, photo-
graphier. Je voulais quantifier, mais surtout rationali-
ser les phénomenes qu’observaient des personnes qui
s’enflammaient en voyant des fantdmes partout. J’étais
persuadé, et je leur disais que ¢a ne pouvait jamais
étre dangereux. Quand je fais des conférences, je
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manque d’honnéteté lorsque je dois taire certaines
choses qui m’ont bouleversé.

— Je sais, Alan. Je sais.

— Je ne peux plus aborder ces phénomeénes comme je
le faisais. J’ai fait des r€ves surprenants, ressenti des
présences qui m’étaient auparavant étrangeéres sans
mes appareils, mes détecteurs. Je n’avais jamais voulu
ca.

— Tous tes sens se sont développés.

— Oui, et tu y es peut-€tre aussi pour quelque chose.

— C’est un reproche ? »

Alan soupira et caressa la main de Mina, posée sur
son épaule.

«Non, je n’ai rien a regretter. Et surtout pas de
t’avoir rencontrée.

— Pourquoi tu as voulu tout arréter ? Est-ce unique-
ment a cause de ¢a ? Je sais que non.

— Ca sent le renfermé, tu ne trouves pas ?

— Si, mais...

—On en a passé du temps ici, hein ? Tu te souviens ?
Et cette bonne vieille machine a écrire... Je n’ai
jamais su m’en débarrasser.

— Cette antiquité ? Il n’y a plus d’encre sur le ruban
et on n’en trouve plus. »

Alan, pensif, caressait les touches poussiéreuses de
la machine. Ses souvenirs le ramenaient dix-neuf ans
en arriére, un jour de mars 1983, lorsque son regard
s’était posé sur cette jolie petite médium brune aux
origines italiennes qui répondait au nom de Mina
Arletti. Ce fut avec cette méme machine a écrire
qu’elle avait commencé a taper ses rapports d’en-
quétes lorsqu’elle devint son assistante. Plus de dix
ans que ce bureau prenait la poussiére, dans le froid.
Alan n’y venait que rarement lorsqu’il avait besoin de
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ressortir un dossier pour préparer une prochaine confé-
rence. Il avait depuis longtemps récupéré la seule
photo en noir et blanc sur laquelle il se trouvait, alors
qu’il avait 8 ans, avec sa grand-meére et ses parents
lors d’un pique-nique au bord de la riviére. Aprés
avoir été posée durant des années sur ce meuble, elle
tronait désormais dans un nouveau cadre a coté de la
télévision, dans le salon.

« J’ai des millions de souvenirs, ici, fit Mina. Avec
toi. J’ai 'impression que chaque page de notre his-
toire s’y trouve écrite, entre tout le désordre que tu y
as laissé. »

Alan tira I'un des tiroirs du bureau et en sortit un
livre : un recueil de légendes bretonnes d’Anatole Le
Braz, intitulé La Légende de la mort.

« C’était le bouquin préféré de ma grand-mere. Je ne
vais plus le laisser ici. »

Il I’ouvrit a la derni¢re page : une photo d’elle y
était glissée, jaunie par I’effet du temps.

« Je I’ai toujours trouvée jolie.

— C’était une femme formidable, tu m’as tellement
parlé d’elle... »

Mina, debout derriére lui, I’enlaga.

« Tu es tout ce qu’il me reste, Mina.

— Et tu es tout ce qu’il me reste aussi. »

Les parents de Mina, qui vivaient en Normandie,
étaient morts quelques années plus tot. Elle s’en était
relevée avec la force et le courage qui la caractéri-
saient et qui faisaient I’admiration d’ Alan.

« Tu hésites, hein, mon chéri ?

— Pardon ?

—Je te vois te frotter le menton depuis tout a I’heure
et réfléchir. Oui, tu hésites. Et je le sais parce que tu as
ta moustache qui frise. »
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Alan haussa les épaules en grognant.

« Qu’est-ce qui te fait peur ? Pourquoi conserver un
tel secret ? Quelque chose s’est brisé il y a quinze ans,
quand tu es rentré de cette derniére enquéte. Ils ont
besoin de toi. Je le sens, je le sais. »

Alan, le regard perdu au-dela de la fenétre, soupira.
Ses souvenirs le ramenaient encore en 1987, la-bas,
avant la construction du foyer. L’image de ces fan-
tomes autour de lui dans I’hopital, de tous ces esprits
aux visages désespérés, I’avait hanté pendant toutes
ces années. Il n’avait rien pu faire pour eux, il n’y
était pas allé pour eux, pas cette fois. Il en était parti
avec un profond regret qui avait pris le pas sur le fort
potentiel de cet endroit qu’il aurait pu étudier. Alan
avait eu peur de ce spectre noir qui I’avait menacé.

Des paroles se mélangeaient dans son esprit : celles
de Mina qui lui répétaient encore et encore que ces
fantomes avaient besoin de lui, mais d’autres qui vinrent
soudain le frapper : les paroles d’Erwan Diwen, quinze
ans plus tot : « Certains fantomes sont rancuniers,
Lambin. Ceux que tu as laissés, oubliés... Ne I’oublie
jamais ! »

Il se trouvait la-bas les ames d’enfants égarés et
jetées en pature a des passionnés du frisson qui certai-
nement leur feraient encore bien plus de mal. Il tourna
la téte vers Mina. Ils seraient tous les trois, et rien ne
saurait lui arriver. Il veillerait sur elle a chaque
seconde. Tout se passerait bien.

« Dans trois jours.

— Pardon ?

— On part dans trois jours. Et il faut que Paul vienne
avec nous. Ca ira pour la boutique ?

— Oui, je demanderai a Pauline de me remplacer et
je... Alan, je ne me sens pas bien...
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—Quoi ? »

A peine venait-il de terminer sa phrase que la tem-
pérature dans le bureau chuta brutalement. La lumiére
des appliques vacilla puis s’éteignit.

Un long rile traversa la piéce en soulevant le
désordre de feuilles volantes et renversa le porteman-
teau. La porte, que Mina avait laissée ouverte, claqua
violemment.

Alan avait finalement décidé de se rendre dans le
foyer, et il n’y était pas le bienvenu.

Fin de I’extrait
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